El sonido si ocupa lugar

Cuando algunos melémanos, allé por los Ultimos afios del siglo XIX, se rascaron la cabeza ante habitaciones enteras llenas de cilindros
de cera, la idea empezd a resonar entre sus orejas... Pero los murmullos sobre el tema no llegarian hasta unos afos mas tarde,
junto con aquellos soportes circulares, primero de pizarra, mucho después de vinilo, y finalmente de un policarbonato cuyo tacto
aun recordaran los nostalgicos del CD... Para entonces ya era un secreto a voces: el sonido ocupaba un espacio, y éste cada vez era
mayor.

Incluso los otros discos, que no tardarian en llegar, y que al principio se ocultaron en el interior de nuestros ordenadores (para
después mostrarse casi desnudos - sélo cubiertos por una carcasa, apenas perforada para dar cabida a la clavija USB - ), fueron
ocupando, poco a poco, nuestros escritorios, nuestras estanterias, las mesillas de noche (se dice que pronto llegaran al fregadero...).
Las promesas de la era de la informacion se revelaron falsas: los ceros y los unos seguian acumulandose, agotando nuestro espacio,
y dejando tras de si millones de Diégenes digitales, que continuaban almacenando gigas y mas gigas de sonidos - descargados de
unos vertederos a otros - mientras se multiplicaba el espacio conquistado por el audio.

El problema se agravé notablemente cuando los auditorios y las demas salas de concierto ya no pudieron contener por mas tiempo
el sonido, que hasta entonces habian retenido entre sus paredes practicamente en régimen de monopolio, al menos desde que se
empezaron a agrietar los muros de los conservatorios (ya no queda nadie vivo que recuerde exactamente cuando se produjo este
fendmeno). Los sonidos circulaban ya por las calles, y se habian empezado a filtrar, incluso, en el interior de galerias de arte y de
centros en los que, hasta entonces, sélo se habia retratado el sonido con pinturas y fotografias.

El sonido, al modo de una sustancia gaseosa, parecia ocupar todo el espacio disponible. Muchos, admitiendo la situacién, decidian
inyectéarselo ellos mismos, a través de auriculares, directamente en la cabeza... La gente terminé por tolerar que esto se hiciese incluso
en la via publica. Algunos intentaban escapar, refugidndose en sus casas. Pero tampoco alli resultaba posible: Internet rebosaba de
sonidos, y las viejas radios no dejaban de funcionar... Los antiguos musicos ya no eran los Unicos en contribuir a la proliferacién
acustica; también poetas, escultores, electricistas y algun carpintero abandonaron sus trabajos y se dedicaron a aumentar el nivel
general de ruido.

Se dice que en los préximos afios el sonido aparecerd aldn en lugares imprevistos, que todavia falta por llegar mucho mas desde
el extranjero (algunos comentan que de Iberoamérica, en particular, estd por venir algo grande). Dicen que en Internet aun queda
espacio para mucho mas, y que en la Wikipedia no hay ni un apice de lo que habra en los préximos meses (también se rumorea que
pronto la radio incrementara la intensidad de sus emisiones). Probablemente quede poco para que los mas niflos se unan a los mas
viejos, y a los que quedan en medio, en su huida ante esta expansién del sonido. Como sucede casi siempre, otras generaciones se
unirdn entre si (secretamente, al principio) para celebrar esto mismo. Al final, los que no se conocian, porgue pensaban que cada uno
habia estado huyendo de cosas distintas, coincidirdn en In-Sonora.
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